Earline Brooks Colbert đã thực hiện bộ đồ ngớ ngẩn 2 giờ lái xe từ New Orleans đến Tòa án bang Louisiana tại Angola mỗi tháng một lần, mỗi tháng, trong hơn 45 năm.

Lúc đầu, Brooks Colbert hành trình đến gặp anh trai cô, Elvis Brooks, người đã bị kết án giết người cấp độ một và cướp có vũ trang sau một cuộc hỗn chiến năm 1977 chết chóc.

Nhưng ngay cả sau khi Brooks được phát hành vào năm 2019, sau khi thừa nhận bằng chứng đáng ngờ dẫn đến việc anh ta cầu xin một khoản phí ít hơn, Brooks Colbert tiếp tục chuyến đi của mình. Năm 1997, cô ấy đã thêm một vị khách khác vào danh sách của mình: con trai của cô, Cedric Dent, cũng ở Angola, thụ án chung thân vì tội giết người.

Không. TUYỆT VỜI.101719_1.jpg

Aaron Brooks, trung tâm, anh trai của Elvis Brooks, 62 tuổi, tự mình đứng lên chờ anh trai đi qua cổng bảo vệ tại Agola Penitentiary. Elvis Brooks đã được phát hành vào thứ Tư, ngày 16 tháng 10 năm 2019 sau khi trải qua 42 năm ở đó vì một vụ giết người mà anh ta khăng khăng anh ta không bao giờ phạm phải.

Vào ngày 8 tháng 8, Brooks Colbert đã thực hiện một chuyến thăm cuối cùng, hạnh phúc đến The State Lockup. Sau 25 năm, con trai cô ấy câu bị bỏ trống, và việc phát hành của anh ấy đã ra lệnh ngay lập tức.

Đây là một điều rất khó khăn

Không. TUYỆT VỜI.101719_8.jpg

Elvis Brooks, 62 tuổi, bước ra khỏi tòa án Angola lần đầu tiên sau 42 năm vào thứ Tư, ngày 16 tháng 10 năm 2019.

Văn phòng Luật sư quận của Giáo xứ Orleans đã bị chỉ trích vì số lượng bản án bị đảo lộn trong những năm gần đây vì các công tố viên của họ đã xảy ra lỗi trước đây - hoặc tệ hơn, họ không chấp nhận bằng chứng bất hợp pháp. Giáo xứ Orleans có nhiều tiền tệ nhất trên đầu người của tất cả các thành phố của Hoa Kỳ, Theo Cơ quan đăng ký quốc gia, một cơ sở dữ liệu được quản lý bởi Trường Luật Đại học Michigan theo dõi các bản phát hành đó trên toàn quốc.

Phần lớn những lời chỉ trích chống lại văn phòng đã rơi vào cựu luật sư quận Harry Connick, người có chính quyền kéo dài ba thập kỷ giám sát việc truy tố cả Brooks và Dent (cố gắng tiếp cận Connick đã không thành công). Dự án ngây thơ New Orleans, một tổ chức phi lợi nhuận địa phương làm việc cho những người tự do bị kết án chung thân, đại diện cho cả hai người đàn ông trong những nỗ lực sau khi kết án .

Rằng hai người đàn ông trong cùng một gia đình đã bị kết án chung thân minh họa việc sẩy thai công lý phổ biến như thế nào ở New Orleans. Trong 18 tháng qua, một bộ phận dân quyền trong văn phòng luật sư quận đã điều chỉnh hơn 200 sai lầm trong quá khứ.

Nhưng không phải ai cũng bị miễn tội, ông Meredith Angelson, một luật sư của Dự án Vô tội New Orleans, người đại diện cho Dent trong quá trình hậu kết của mình. Phần phi thường của câu chuyện Dent và Brooks, cô nói, không phải là cả hai bị kết án chung thân.

Nó nói rằng cả hai người đàn ông, người mà Angelson lập luận đã bị kết án sai, cả hai đều được thả ra.

Niềm tin của nha

Vào ngày 2 tháng 9 năm 1997, một người nào đó đã bắn Anthony Melton 19 tuổi ở phía sau đầu.

Đó không phải là Cedric Dent, cả Dent và luật sư của anh ta chứng thực.

Khi Melton, một rapper đầy tham vọng, rơi xuống đất trong một lô đất bị bỏ hoang bởi các dự án nhà ở St. Thomas, một viên đạn duy nhất xuyên qua hộp sọ của anh ta, Dent nói rằng anh ta đang xem Hood Hoodlum, một bộ phim mafia hư cấu, tại một rạp chiếu phim Marrero 16 dặm từ hiện trường vụ án quận Lower Garden.

Mặc dù vậy, một nhân chứng mắt cho vụ nổ súng - anh em họ tuổi teen Melton, Jerry Hamilton, người đã chết - đã chọn Dent từ một đội hình ảnh. Cảnh sát đã ban hành lệnh bắt giữ cho Dent, người tự biến mình.

Các thám tử cảnh sát New Orleans đã không điều tra bằng chứng ngoại phạm của Dent, theo bản kiến ??nghị sau khi kết án được đệ trình lần đầu tiên bởi Dent vào năm 2009 và sau đó, được bổ sung bởi Sáng kiến ??Tư pháp và Dự án Vô tội New Orleans, cả hai đều đại diện cho Dent trong những năm gần đây.

Nó không rõ tại sao Hamilton tự tin chọn hình ảnh của Dent. Kiểu tóc cao, đỉnh cao, chiều cao trung bình và nụ cười hào nhoáng, có răng vàng không phù hợp với mô tả đầu tiên Hamilton đưa ra cảnh sát của một game bắn súng nhỏ nhắn, mắt, tóc ngắn, theo bản kiến ??nghị. Nhưng điều rõ ràng là trong năm cuộc phỏng vấn bổ sung, câu chuyện của Hamilton đã phát triển: Với mỗi tài khoản mới, cô gái 18 tuổi ngày càng yên tâm rằng anh ta đã bắt gặp nhiều hơn một cái nhìn lướt qua kẻ giết người.

Các công tố viên không bao giờ đưa cho các luật sư bào chữa của Dent, sáu tài khoản khác nhau. Trong một thử nghiệm dựa trên độ tin cậy của lời khai của ông Hamilton, và khả năng xác định chính xác người bắn, lời khai của ông về những gì đã xảy ra đêm đó đã không bị ảnh hưởng, theo bản kiến ??nghị.

Sau phiên tòa kéo dài hai giờ của Dent, 10 trong số 12 bồi thẩm đã bỏ phiếu để kết án anh ta về vụ giết người cấp độ hai.

Con trai tôi đã mất mạng vào ngày hôm đó, Brooks Colbert nói. Nhưng anh ấy đã mất tự do.

Sự tự do của chú anh ấy

Nola Business Insider

Những câu chuyện lớn nhất trong kinh doanh, được giao cho bạn mỗi ngày. Hãy đăng ký ngay hôm nay.

Dent được gửi đến Angola, và nhớ lần đầu tiên gặp chú của mình, Elvis Brooks, tại Tòa án.

Voi Nó khó khăn ở đó, thì Dent Dent nói về nhà tù. Bạn có thể xung quanh những kẻ hiếp dâm và những kẻ ấu dâm và những kẻ quấy rối trẻ em và những kẻ bắt cóc, và bạn phải ngủ xung quanh họ. Nhưng chú của anh ấy là một người mà tôi có thể tin tưởng - không phải ai đó đang cố gắng sử dụng ai đó, nhận được những gì họ có thể nhận được từ họ.

Elvis Brooks và Earline Brooks Colbert

Earline Brooks Colbert đứng bên cạnh anh trai của cô, Elvis Brooks, vào khoảng năm 1976, một năm trước khi anh ta bị cầm tù vì tội giết người cấp độ một và cướp có vũ trang.

Vào thời điểm Dent vào nhà tù năm 1999, Brooks đã thụ án 22 năm vì một tội ác mà anh ta đã kiên quyết nói rằng anh ta đã không cam kết.

Vào ngày 1 tháng 7 năm 1977, hai người đàn ông có vũ trang đã cướp đi một số khách hàng quen tại The Welcome Inn Bar ở Lower Ninth Ward, sau đó bắn một người khác đến chết. Ba người đàn ông đang ở trong quán bar tại thời điểm vụ nổ súng sau đó xác định Brooks, sống trong khu vực, trong một đội hình ảnh là người kích hoạt.

Nhưng dấu vân tay của những tên cướp bị bỏ lại trên hai lon bia không phù hợp với Brooks. Và tại phiên tòa của mình, 12 nhân chứng ngoại phạm cho biết Brooks 19 tuổi đang ở nhà vào thời điểm xảy ra vụ nổ súng.

Dù sao anh ta cũng bị kết án.

Không. TUYỆT VỜI.101719_18.jpg

Elvis Brooks, 62 tuổi, rời đi, mỉm cười khi anh và anh trai, Aaron, sẵn sàng lái xe khỏi tòa án Angola vào thứ Tư, ngày 16 tháng 10 năm 2019. Elvis đã trải qua 42 năm trong tù.

Brooks duy trì sự vô tội của mình trong 42 năm, cho đến ngày 15 tháng 10 năm 2019, khi, sau dự án vô tội New Orleans lập luận rằng các công tố viên đã từ bỏ bằng chứng ngoại lệ từ các luật sư xét xử của Brooks, Anh ấy đã chấp nhận một thỏa thuận biện hộ từ Văn phòng Luật sư quận của Giáo xứ Orleans. Để đổi lấy nhận tội để ngộ sát, anh ta ngay lập tức được ra tù, dành thời gian cho những năm anh ta phục vụ.

Tôi rất vui vì anh ấy đã về nhà, ông Dent Dent nói. Anh ấy xứng đáng với điều đó. Tôi đã tự hào về anh ấy.

Nhưng không giống như cháu trai của mình, Brooked không bao giờ chính thức được miễn tội. .

Brooks đã từ chối một cuộc phỏng vấn cho bài viết này.

Không .Dent.ADV_336.jpg

Cedric Dent được thả ra từ Angola vào tháng 8 năm 2022 sau 20 năm thời gian phục vụ cho một tội ác mà anh ta không phạm phải. Anh ta đứng cùng mẹ, Earline Brooks Colbert, vào thứ Năm, ngày 11 tháng 8 năm 2022 trước một bức tường chứa đầy những bức ảnh của các tù nhân khác được phát hành nhờ Dự án Innocence New Orleans. (Ảnh của Chris Granger | The Times-Picayune | Người ủng hộ New Orleans)

Một tương lai đầy hy vọng cho những người khác

Cuối cùng, Văn phòng Luật sư quận vào ngày 8 tháng 8 đã yêu cầu Thẩm phán Tòa án Hình sự của Giáo xứ Orleans Angel Harris bỏ qua bản án của Dent, nhưng không phải vì cảnh sát và các công tố viên. Thay vào đó, các công tố viên đã đồng ý thả Dent, vì anh ta đã bị kết án bởi một bồi thẩm đoàn, và vì luật sư của anh ta, họ lập luận, đã cung cấp tư vấn không hiệu quả thông qua vụ án của anh ta.

Không có gì khác với những gì tôi có thể có trong 25 năm, ông Dent Dent, 47 tuổi, cho biết vào một buổi chiều gần đây tại văn phòng Innocence Project New Orleans. Họ đã cho tôi cơ hội để tìm hiểu.

Khi Brooks Colbert ngồi cạnh con trai mình, nắm tay anh, cô nói với tài sản của họ.

Chúng tôi ở đây, ngồi cạnh nhau bên ngoài Angola, cô nói. Một số người đã nói, "Ai có thể nghĩ điều đó? Tôi nghĩ nó. Tôi hy vọng cho nó.

Điều đó không thể nói điều đó thật dễ dàng, Brooks Colbert nói. Trong khi con trai tôi ở đó, một phần lớn trong tôi đã ở đó. Nhưng tôi đã phải treo ở đó. Nếu tôi từ bỏ, điều gì sẽ trở thành con của tôi? ”

Dent nói anh cũng không bao giờ mất hy vọng. Nhưng anh ta thực hiện hệ thống cho phép anh ta bị khóa mà không có bằng chứng vật lý và phán quyết của bồi thẩm đoàn. Tôi ước tôi có thể lấy lại chúng nhiều năm, anh ấy nói.

Trong khi đó, Dent và Brooks Colbert nói rằng họ hy vọng chia sẻ câu chuyện của họ có thể giúp những người khác bị cầm tù sai.

"Điều gì đã xảy ra với anh trai tôi và con trai tôi đã xảy ra với người khác," Brooks Colbert nói. "Nó phải dừng lại."

Gửi email cho Jillian Kramer tại jillian.kramer@cok9.com.